Mblekethu

Di seluruh penjuru negeri ini dan barangkali

juga di depan cerminku sendiri,

Burung-burung lebih memilih masuk ke dalam sangkar

merelakan sayap mereka runtuh dan terbakar

Kalau kau tak percaya padaku,

benturkan dulu kepalamu ke muka pintu

Karena (mungkin) hanya itulah cara yang tersisa

untuk menyembuhkan manusia yang bebal akan datangnya katastrofa

Aku juga barangkali sama bebalnya denganmu

(Walau aku benci mengakuinya)

Dan aku benci membenturkan kepalaku

(Walau sudah puluhan kali aku melakukannya)

Tak ada lagi yang bisa diharapkan

dari burung-burung yang memenjarakan dirinya sendiri

Karena mereka lebih suka bertahan

pada pisang, kroto, dan cacing yang tuan mereka beri

Dan perlu kuulang, mungkin aku tidaklah beda

dungumu – dunguku juga, tulimu – tuliku pula,

tapi mungkin saja tidak (o, aku suka bagian ini),

karena aku benci menggelepar sebagai budak (o, itu menyedihkan sekali)

Satu lagi yang perlu kuberitahu (kalau kau masih belum mengerti)

ini bukan tentang segala puisi

yang kau karang dan kau pandang setinggi Arsy

semua ini tentang mblekethu (satu kata yang artinya tak perlu kau cari)

                                                                                            

Dukuh C., 5 Februari 2012

menjelang teng pergantian hari cara Eropa